那些曾为我们挺身而出的人，还在吗？还好吗？

wy168

五年，十年，或者二十年之后，若我们回望2018，也许还会记得：这是一个多事之秋。至少这之前，因疫苗之殇，国人的痛楚和悲伤，那么真实，那么深切。

很多时候，阳光之下并无新鲜事，在“出离愤怒”中，我们呼喊“救救孩子”；

在“出离愤怒”中，我们感到无能为力，失望地怀疑地，一遍遍追问：

“这个世界会好吗？”会吗？

五年，十年，二十年后，我们的孩子，能天真地，开阔地，安全地长大吗？

这问题这么沉重，渺小如芥籽的你我，不知道。

还记得多年以前吗？

你或许多多少少听说过他们的故事，他们手中的笔都曾有千重山的重量，影响过无数人。

崔松旺：《智障奴工》

下面这位小眼睛胖子就是崔松旺，在2011年写过一篇报道《智障奴工》。

他是河南电视台的记者，当年河南有大量黑砖窑，而到底有多黑没人知道，举个例子，央视记者来报道黑砖窑时，采访车被不明人员拦截砸了。

为了揭露黑砖窑，崔松旺选择了卧底暗访，他连续4天在火车站假扮智障人员，拣烟头、要饭，为了让人相信自己的身份，甚至抢食地摊上别人吃剩的凉皮，最终蒙混过关，被人贩子以500元的价格卖进黑砖窑。他也见证了一个真正的暗黑世界，在里面稍有偷懒就被打一顿，看到工人被皮鞋抽脸、皮带抽下体。

崔松旺趁喝水的间隙逃脱，黑夜中在玉米地里跑了三个小时才得救，后来协助警方端掉了黑砖窑，30多名智障奴工被解救。2011年9月4日，在报道面世的那一天，崔松旺名扬全国。

恶势力盘踞的黑砖窑赤裸裸暴露在阳光下，成了过街老鼠。

社会有黑暗吗？

有，但只要有人勇于去戳他一下，阳光终究会照进去。

只是当时有人质疑他这么做为了赚钱，但这则报道给他的收益，只有稿费。

简光洲：没错，那个涉嫌三聚氰胺的奶企叫三鹿。

三聚氰胺过去10年了，那一场对中国乳品来说毁天灭地的丑闻至今余波犹存。2008年9月11日之前，关于三聚氰胺的质疑就曾不断出现，只是出于对金主的照顾，大家都遵循一个不点名的潜规则。

那年9月11日，中国乳业的“911”，上海《东方早报》记者简光洲的一篇《甘肃十四名婴儿疑喝三鹿奶粉致肾病》，首次指名道姓，涉案企业就是三鹿。

随后全国22家知名奶企被查出涉及三聚氰胺，合计被罚款11亿。近30万名婴儿成为问题奶粉的受害者，多名婴儿因此致亡。接着数十名高官因此落马。

田文华，三鹿前董事长

这场风波的程度很难说“绝后”，但在当时绝对“空前”。海外抢购奶粉潮兴起，以致2013年香港推出了奶粉限购令。

可是谁能想到，文章给简光洲带来的不是荣耀，而是千夫所指：你胡说什么，你为什么要诋毁一家生产“航天员指定牛奶”的优秀企业？

即便多年后，仍有人指责是他，让中国乳业发展后退了十年。他们根本不在乎，因肾结石的疼痛而大哭的婴儿。

简光洲说，他经常想起揪心的一幕，“一名几个月大的男婴被推进手术室时，他的爷爷奶奶坐在走廊的椅子上绝望地痛哭，他的父母则拉着孩子的手怎么也不肯放下。这是怎样的生离死别？”

所以，他如实报道了，他觉着将来可以对自己的孩子说，当年爸爸没说假话。

2012年，简光洲离开媒体圈，发了一个简短的帖子“所有的悲欢，所有的梦想，所有的忍受都是因为那份纯真的理想。好吧，我先撤了，兄弟们珍重！”

汤计：呼格吉勒图是冤枉的。

下面的这位胖大叔叫汤计，曾是新华社内蒙古分社编委、高级记者，也是最早报道呼格吉勒图案的记者。

1996年内蒙18岁青年呼格吉勒图被认定为一起奸杀案的凶手，案发仅62天便被枪决，9年后真凶落网，父母上诉却根本撼不动这件“铁案”。因为，当年的那批办案人员早已高升。

2006年，一名看守所的警察找到汤计，亮明身份后，交给他一份文件，转身就走。那是一份真凶的《偿命申请书》。

随后汤计开始了死磕真相的斗争，他直接发了内参，连续6篇，此外还有3篇相关报道，硬生生将案件推到全国人面前。

《内蒙古一死刑犯父母呼吁警方尽快澄清十年前冤案》

《呼格吉勒图冤死案复核6年陷入僵局，网民企盼让真凶早日伏法》……

2014年，案件再审沉冤18年的呼格吉勒图被宣判无罪，27名曾经的办案人员被追责。

得知消息，呼格吉勒图的父母抱着汤计大哭，上坟时母亲还跟孩子说，妈妈当年没有能力挽救你的生命，希望你下辈子过得没有悲伤。

马云龙：聂树斌妈妈的话，终于有人信了。

呼格吉勒图案与聂树斌案，两个同出一辙的案件。1995年4月25日，河北省鹿泉县的聂树斌因奸杀妇女被判死刑，两天后行刑。就算真凶王书金落网承认是自己所为，邯郸市中级人民法院与河北高级人民法院都坚持判决，你王书金跟聂树斌案无关。

知悉此事后，《大河报》的马云龙跟进此事，成为第一位报道聂树斌案的记者。

为此，他被《大河报》免职，随后他又辗转就职《河南商报》，继续报道聂树斌案，在2005年刊出《一案两凶，谁是真凶》。

那时互联网还不普及，《河南商报》影响力有限，马云龙的方法则是向全国报社一百多家报纸发稿件，同时附上八个字，不收稿费，欢迎转载。

2014年，最高人民法院把案件转交给了山东高法，最终在2016年宣判聂树斌无罪。

一件横跨20年的案件真相大白。聂树斌的妈妈曾说“我儿子连鸡都不敢杀，怎么会杀人呢？警察肯定是弄错了……”这话是真的。

今年8月25日，聂树斌父亲去世，带着儿子的无罪判决走了。

王克勤：《兰州证券黑市狂洗“股民”》《邢台艾滋病真相调查》《山西疫苗乱象调查》……

他是最让人敬佩的记者之一，《兰州证券黑市狂洗“股民”》把吸血的兰州假证券市场掀翻，160多人入狱，有人开出了500万买他人头的价码。

《河北“定州村民被袭事件”调查》 ，采访完后，他在定州市绳油村装扮成农民逃跑出来。

在南京调查强拆时，被40多人围困在一栋拆迁楼里整整5个小时。

2010年，《山西疫苗的真相调查》中曝光山西近百名儿童注射疫苗后或死或残，当年他就说“如果山西疫苗事件得不到很好处理，类似问题会在全国不断重演。”结果大家也能看到了，这两年，山东屡次发生疫苗问题事件，长春长生更是惊呆世人。

在疫苗调查见报后，严查运动席卷全国，同时大家看到还有一则消息“中国经济时报调查记者王克勤对山西疫苗乱象进行调查，出稿《山西疫苗乱象调查》。但随后王克勤被免职，签发这篇报道的中国经济时报社长、总编辑包月阳调离原岗位。”

寥寥几笔，内容有万钧重。

顺便提一下包月阳。王克勤从2001年开始，他的一系列调查报道 《兰州证券黑市狂洗“股民”》、《透过土地交易黑幕》、《北京出租车业垄断黑幕》、《山西“煤毒”》《河北邢台艾滋病真相调查》、《山西煤窑真相调查》……都是这位包老头签发的。

告诉我，在这些事件和名字中，除了艰难，你还看到了什么？

改变，不是吗？

因为王雷、陈锋们，我们可以自由地行走在每个城市的街头。

因为汤计，马云龙们，司法建设进一步完善。

对了，你知道吗？

2013年汤计还首倡发起“汤计人道传播基金”，传播和表彰为人道公益事业作出突出贡献的新闻从业人员和优秀新闻作品，救助因采写新闻报道等因公负伤致残或陷入困境的记者或媒体从业人员。

因为蒋彦永，钟南山们，出台修订了紧急疫情的相关法律。

因为简光洲、王克勤、吴雷们······

你注意到了吗？

“公安机关对长春长生生物科技有限责任公司生产冻干人用狂犬疫苗涉嫌违法犯罪立案调查”。

你还看到了什么？

他们的奔走呼吁不管有多么艰难，可是，他们没有一个人是在真正的孤军奋战。

在这些事件，很多人没有名字，他们只不过是在那些勇士们发声的时候，没有嘲笑，没有冷漠旁观，而是表达了自己真诚的同情，愤怒，和支持。

这种个人的卑微的同情与愤怒，看起来那么无助无力，但是当点点善念汇聚起来，它让原本陌生疏离的我们靠的如此之近。

它成为了何等巨大的力量，让良知打动良知，让善良传递善良，让政府来俯耳垂听人世悲声。

而改变，也就由此发生。

这个世界，依然还会有冤案，还会有超出想象力的罪恶，制度和法律也依然还有漏洞。

这个民族背负的沉重历史，走过的路，荣耀与问题并存的现状，注定了，若想光明，良善，正义比太阳还光辉，所要走的路之艰难之漫长，或许也会超乎我们想象。

但是，也请你相信，在你真诚表达愤怒的时，你尚未看到的改变已经悄然发生。

当你对那些素不相识之人的伤痕投向温暖的目光时，不断蔓延的善意之光已经在一点点驱散罪恶之火。

在不放弃的良知和关怀中，在善良、良知、关怀越来越有力量的过程中，我们，或许是后代，终会有一天在历历晴川之下，驶往那太平之洋。

哪怕很艰难，很漫长。

6

这个世界会好吗？

在我周围，有不少朋友，很多年里，一直在做公益，慈善，无论严寒还是酷暑。

我相信，你，和你的身边，也总有很多这样的人，年长的，年轻的，都有着认真的晶亮眼睛的人。

他们点点汇聚的目光一定会凝成云上的太阳。

“云上太阳”，无论是在阴暗的幽谷，还是小雨洒在脸上。

它总不改变。

善意多一点，恶行就会少一点。

请无论如何，都依然有着善意的，认真的晶亮的眼睛，和心灵。

请看清这个世界，依然爱它。